В течение многих лет среднему английскому читателю было простительно думать, что в мире не очень интересовались корейскими книгами. Единственными текстами на английском языке, которые публиковались в издательствах Сеула, были антикоммунистические фолианты по истории, учебники по антропологии, излагающие удивительную пользу ферментированной капусты для здоровья, о невероятных четырёх времен года, книги о чудесах экономики, в которых говорилось,  в порядке убывания,  только о мудрецах из Министерства финансов, самоотверженных мужчинах “Стахановцах” на фабриках и целомудренных женщинах в ханбоках, дома растящих сыновей. А потом, в 1990-е годы, к своему удивлению, они обнаружили настоящую современную корейскую литературу. 

Следом за демографическим бумом в Южной Корее, к концу века волна новых авторов, наконец, попала в книжные магазины. Такие авторы, как Син Кёнсук (신경숙) (1963), Конг Чжи Ён (공지영) (1963), Хан Кан (한강) (1970), Сон Сок Чже (성석제) (б. 1960) и Бэ Су А (배수아) (1965) выпускали бестселлеры, написанные на своём родном языке. Книжная индустрия быстро росла, и корейские авторы начали появляться на английском языке в книжных магазинах от Аделаиды до Цюриха. Среди этих авторов был Ким Ён Ха (김영하) (1968).

Ким Ён Ха написал одиннадцать романов, которые, в большинстве своём, можно отнести скорее к массовой литературе и литературе для лёгкого чтения, чем к настоящей литературе. Четыре или пять из этих романов были переведены на английский и испанский языки, два самых крупных литературных рынка в мире. Если вы писатель из Азии и хотите выжить, то вас должны переводить. У Кима также есть произведения переведённые на немецкий, французский, турецкий, голландский и даже литовский. Он выиграл большое количество корейских литературных наград, некоторые из его триллеров были экранизированы, по одной из книг даже поставили мюзикл. Излишне говорить, что сейчас писатель живёт на Манхэттене. Он настоящий житель Нью-Йорка.



"Уничтожьте все! Немедленно возвращайтесь!"

“Ты нужен Республике” (2006) - третий роман автора, и второй, который выходит в переводе на английский язык. С первых страниц вы попадаете в триллер о международном шпионаже между двумя Кореями в конце холодной войны, для отсылок к поп-культуре, которые есть в этой книге, понадобится целая страница в Википедии. Герои книги стреляют из винтовки, пока пьют пиво Хэнекин, слушают песни Beatles и BB King, они пользуются и тем брендом, и этим, ездят на автомобилях Volkswagen, читают Уильяма Шекспира, курят сигареты с ментолом и приправляют всё это изрядной дозой с аккуратностью описанного порно, словно автор Ким громко и ясно заявляет, что он тоже – так же как и сама Южная Корея – понял: даже северокорейские шпионы теперь являются частью глобального потребительского рынка, глобальной поп-культуры и глобальных тенденций..

Как эпизод одного из остросюжетных телевизионных шоу "24", сюжет книги “Ты нужен Республике” разворачивается за 24 часа, каждая глава или раздел перемещают нас на один или два часа вперед во времени: 7 утра, 9 утра, 10 утра, и так далее, пока в 3 часа ночи, в 5 утра и, наконец, в 7 утра следующего утра не наступает конец истории. Настаёт новый день.

С каждой страницей сюжет становится всё напряжённее и напряжённее, история семьи, потерянные связи и запутанная сеть предательства предстают перед нами в финале книги. Роман переносит нас с начала в эпоху диктаторской Кореи, которая в 1980-е годы была полицейским государством, с экономическими махинациями в духе Дикого Запада, от неё - к движению за демократию в 1988 и 1989 годах, а затем к современной, свободной, законопослушной нации, которая возникла в 1990-е годы. Своим романом в жанре триллера автор Ким Ен Ха предлагает корейской нации один из самых лучших бальзамов на шрамы современной истории - XX век, который превратил Корейский полуостров поздней династии Чосон в современную Южную Корею. Действие, которое длится двадцать четыре часа, охватывает колониализм, разведку, коммунизм и сотрудничество, разделенную страну, две экономические системы, секреты и ещё больше секретов. Единственное, что может принести исцеление – время, которое идёт вперёд час за часом. Тик. Так. 

“Это Мир Лотте.”

Тем не менее, в этом романе есть совсем немного от Бонда и Борна. В некоторой степени похожий на Дона Дрейпера (п/п: персонаж популярного сериала “Безумцы”), наш главный герой превратился в притворщика. Вся концепция того, чтобы быть "шпионом" или быть "под прикрытием"- скорее аллегория жизни: у нас есть внутренние мысли и внешние действия. Что реально? Как бы спросил Жан Вальжан: "Кто я?"

В этом романе появляются ещё два важных героя. С жизнью нашего шпиона тесно переплетены истории о двух второстепенных персонажах – его жены и дочери. Каждая проживает свои двадцать четыре часа по пути к самопониманию. У жены есть неверность, отчуждение и сигареты. У дочери-подростка – мальчики, взросление и домашняя работа. Автор Ким описывает похожие на тиканье часов мысли жены и дочери,  сопровождающие нас на протяжении всех двадцати четырёх часов из жизни шпиона, которая начинает меняться.

В начальных главах, повествование скачет по жизни трёх персонажей; три потока мыслей, глава за главой, ведут нас по Сеулу, рассказывая истории этих людей. С развитием сюжета мы проводим с персонажами больше времени, узнаём их плюсы и минусы, слышим их внутренние мысли, чувствуем их эмоции. Все они, так или иначе, находятся под прикрытием, буквально или фигурально. 

И куда же без особенно острого сравнения между приторно-сладкой музыкой, звучащей в “Мире Лотте”, самом большом в мире крытом парке развлечений, и серьезным ритмом марша по площадям Пхеньяна, единственного в мире государства-концлагеря. 



"Он открывает глаза. Его тело словно весит тонну, а изо рта воняет". 

Несмотря на то, что книга легко читается, в ней есть грамматическая ошибка, лишнее слово, которое по случайности спряталось от редактора, в самой первой строчке, на самой первой странице. Допустить такую ошибку во втором предложении нового романа это в лучшем случае по-любительски, в худшем невежественно. Очень жаль, что вдумчивое чтение было омрачено элементарной детской ошибкой в самой первой строке. Если бы это было в Северной Корее, то мы бы арестовали переводчика или издателя, или обоих сразу, завязали бы им глаза, дали бы сигарету и поставили бы перед расстрельным взводом. Тем не менее, это Южная Корея, поэтому мы просто щёлкнем языком и будем читать дальше.

Журнал «The Los Angeles Review of Books», публикующий статьи о книгах, в мае 2013 года обратил внимание на корейскую литературу, особенно на Ким Ён Ха («Потерянные причины»: романы Ким Ён Ха). На страницах издания мир корейской литературы 1990-х был описан Колином Маршаллом, как "...неприкрыто мелодраматические, безутешные раздумья о том, что натерпелась страна, и, в особенности, о разделении Севера и Юга...". Это как открыть окно и впустить порыв свежего воздуха. Ким Ен Ха и другие авторы 1990-х годов, волна корейской литературы, стали лекарством от этой заброшенной и тоскливой корейской литературы, которую публиковали на английском до 90-х годов.

В заключении скажем: “Ты нужен Республике” получает отличную оценку. Это книга для развлечения, которую вы можете прочитать за день. В ней достаточно пафоса, истории персонажей заставляют им сопереживать, и, что самое важное, конец вас удивит. Приятного чтения.

Грегори С. Ивс
Штатный корреспондент Korea.net
Фотографии: Культурный центр Республики Корея в Берлине
gceaves@korea.kr